Un piatto in porcellana Hasami che riproduce Let's Talk About "Glory" (2012) di Yoshitomo Nara: un acrilico su tela in cui una delle sue bambine caratteristiche fissa l'osservatore di fronte, le sopracciglia leggermente aggrottate, la bocca ridotta a una linea sottile. Ha l'espressione di chi ha sentito parlare di gloria e non se n'è lasciata convincere.
L'opera originale appartiene al periodo successivo al Grande Terremoto del Giappone Orientale del 2011. Dopo il disastro, la tavolozza di Nara si è ammorbidita, gli strati di colore si sono moltiplicati e le smorfie rabbiose delle sue figure precedenti hanno lasciato il posto a un registro più trattenuto: palpebre pesanti, sguardi indagatori, tensione muta. «Ero così depresso che non potevo fare a meno di pensare che tutto quello che avevo fatto non avesse assolutamente alcun senso», ha raccontato in seguito. Quando i pennelli sono finalmente tornati in mano, le espressioni di sfida erano scomparse. Quello che restava era uno sguardo che pesa di più proprio perché chiede di meno. Nessun pugno alzato, nessuna zanna scoperta, solo occhi che hanno visto e che stanno ancora decidendo cosa farsene.
Come gli altri pezzi della serie in porcellana Hasami di Nara, questo piatto è fabbricato nella prefettura di Nagasaki, culla di una delle più antiche tradizioni ceramiche del Giappone. Liscio e sorprendentemente pesante per le sue dimensioni, conserva una stampa abbastanza nitida da restituire le velature della tavolozza di Nara dopo il 2011, con i verdi smorzati e i toni carne discreti che hanno sostituito i colori piatti e decisi del periodo anteriore.
Il pezzo si colloca a un crocevia che Nara conosce bene: quello tra arte contemporanea e artigianato tradizionale giapponese. Aveva già esplorato un terreno simile realizzando xilografie mokuhanga nella tradizione dell'ukiyo-e al fianco dell'artigiano Yasu Shibata, una collaborazione avviata intorno al 2010 e proseguita per oltre un decennio. Entrambe le volte, Nara ha affidato le proprie immagini a un sapere trasmesso dal XVII secolo e ha lasciato che il mezzo ne trasformasse il significato. Un dipinto su tela diventa tutt'altro quando finisce su un disco cotto in un forno di Nagasaki: meno una riproduzione che una traduzione, allo stesso modo in cui una poesia cambia registro passando da una lingua a un'altra.
Il volto su questo piatto porta quella tensione senza bisogno di spiegarla. Ventidue centimetri di porcellana di Nagasaki, una faccia che non si lascia impressionare e un titolo in cui la «gloria» suona come una parola che la ragazzina ha già superato.
Per chi fosse curioso di sapere come l'opera di Nara si rapporti a movimenti come il Superflat o l'onda Neo Pop giapponese di cui fa parte anche Takashi Murakami, i nostri articoli sulle edizioni di Murakami e sul collezionismo di stampe in edizione limitata sono un buon punto di partenza. E se l'oscillazione tra innocenza e