Esta taza de 300 cc es la hermana mayor de la serie de porcelana We Are Punks de Yoshitomo Nara. En un lateral, una niña con colmillos de vampiro se asoma por encima de un muro con la calma amenazante de quien llegó antes que tú y no piensa moverse. "We Are Punks" aparece impreso en el exterior como título y como advertencia. La imagen procede del dibujo a lápiz de color del mismo nombre que Nara realizó en 2011. Su trabajo lleva años fundiendo rebeldía infantil y energía punk en un estilo que se reconoce desde la otra punta de la habitación.
Fabricada en cerámica Hasami de la prefectura de Nagasaki, la taza se cuece, esmalta y termina en Japón. Los alfareros de Hasami forjaron su tradición abasteciendo de vajilla cotidiana al mercado nacional: la porcelana está hecha para usarse, no solo para admirarse. El fondo blanco es limpio y queda sin esmaltar en la cara exterior, donde se asienta la ilustración; eso le da un tacto casi de papel, más próximo a un dibujo que a un procedimiento industrial.
Con 300 cc hay café de sobra para afrontar el día con la misma terquedad tranquila que los niños de Nara llevan mostrando más de tres décadas. Combínala con la taza pequeña: encajan una dentro de la otra y, como toda buena pareja cómica, quedan mejor en conjunto. Ese apilado no es casual. Nara siempre se ha interesado por los objetos que se alojan unos dentro de otros. Sus instalaciones, que ocupan habitaciones enteras, se construyen como cabañas y refugios que albergan obras más pequeñas, creando una mise en abyme de intimidad. Dos tazas encajadas conservan un eco sutil de esa idea, reducido a la escala de la estantería de la cocina.
La crítica suele vincular a Nara con el movimiento Superflat teorizado por Takashi Murakami, pero la comparación tiene un recorrido limitado: donde Murakami dirige una maquinaria casi empresarial con grandes equipos de producción, Nara trabaja solo, y lo que crea se parece más a una página de diario que a un lanzamiento de producto. Para ver de cerca en qué se diferencian las ediciones de Murakami en técnica y escala, consulta nuestro artículo sobre las ediciones limitadas de Takashi Murakami. Los coleccionistas atraídos por la vertiente más suave e inquietante de la influencia de Nara encontrarán un complemento natural en las ediciones pop-surrealistas de Roby Dwi Antono.
Pero esta taza no necesita contexto para cumplir su función. Trescientos mililitros de porcelana Hasami, una niña vampiro que se niega a parpadear y las palabras "We Are Punks" devolviendo la mirada a cualquiera que se acerque a tu estantería.
